Di Sekitar

 

DULU

di dalam huru hara

darah muda tumpah ruah

di jalanan, layar kaca, kertas-kertas dan rumah tuan pencari

memberdirikan pilar-pilar nubuwwah

yang mulai rubuh satu-satu

mereka hanyalah penonton

dari jendela-jendela mobil berpendingin

kemudian sejarah bergulir lewat bibir tebu atau bergincu

dalam kertas plastik yang dipaku pada deretan pohon jalan

dulu. saya pernah berada di sana. berbaju koko dan peci —koordinator lapangan

dulu. saya pernah berada di sana. membaca puisi hingga jilbab basah oleh telaga yang datang dari mata para syuhada.

dulu. saya aktivis gerakan

dulu. saya pengemban dakwah

dulu. saya punya rambut di bawah dagu

dulu. kerudung saya panjang dan lebar

dunia

manusia

pada apa yang datang dari langit

mengapa harus ada kata dulu?

*

—AidaRadar.Masjid DTBandung.24.9.13;08:01pm

Setelah mendengar dan terngiang-ngiang kata “dulu” yang terasa merobek-robek hati