Duapuluh Satu...???

dan aku (masih) bertanya...

telah meranggas tak berperi gempita yang berkoarkoar
dalam persembunyiannya
di gemerutuk gigigigiku
yang merapat seringai

lalu,
menjemput cicak bermain petak umpet
dan memaknai malam
: dengan cericit pembawa beritanya.

dan aku (masih) di sini
menulis sebuah tanda tanya di atas tanah pada taman depan rumah
adakah janji kita dahulu
—ketika aku akan menjelma nol
sudah kutepati?

dan aku (masih) tetap di sini
di bawah pancaran cahayaMu
melepas duapuluh
menggamit duapuluh satu yang kini mendekat.

***
merayakan umur yang kian memendek di setiap jengkalnya,
/makassar, 6 Juli 2010
Pukul 00.00 WITA